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Una vecchia casa milanese affacciata sul parco Solari  

 

  

Nel maggio del 1926 l’Ing. Riccardo Spasciani aveva 

tante preoccupazioni e timori. La casa che stava 

costruendo in zona Solari, un’area in pieno fermento 

urbanistico e deindustrializzazione, era ormai 

terminata, mancavano gli ultimi dettagli e rifiniture 

ma non aveva ancora potuto vendere appartamenti 

perché il Comune di Milano non aveva ancora 

rilasciato il documento di abitabilità che ne sanciva 

la regolarità costruttiva. Aspettava ansioso la 

comunicazione per il sopralluogo dell’ufficio tecnico 

che tardava ad arrivare, i costi erano lievitati, le 

banche cominciavano a rumoreggiare e lui non 

poteva incassare nulla. Finalmente con sua grande 

gioia il sopralluogo venne fissato il successivo 17 giugno 1926 e con ancora maggiore soddisfazione 

fu rilasciato il documento tanto atteso. La casa era una realtà. Così potè procedere alla prima vendita 

che aveva già in trattativa: si trattava di un Ingegnere che era stato presidente dell’associazione dei 

produttori elettrici italiani ed ora prossimo alla pensione, voleva stabilirsi definitivamente a Milano 

investendo nel mercato immobiliare. Era l’Ing. Ettore Cesàri con la sua famiglia, i figli Lina, Guglielmo 

e l’ultima arrivata Vittoria di nove anni, mia madre. 

Io ovviamente sono arrivato molto più tardi, si parla del 1960, e quindi di fatto da allora abito nella 

casa di via Solari 2, che amo profondamente, affacciata sul parco e che il prossimo giugno compirà 

ben cento anni.  

 

Ce lo ricorda l’iscrizione in latino nel 

frontespizio che recita “Amor et 

consilium domui pacem dabunt “AED 

MDCCCCXXVI (L’amore e la saggezza 

daranno la pace a questa casa. Anno di 

costruzione 1926). E proprio il 

prossimo 17 giugno 2026 

festeggeremo i cento anni con una 

piccola festa sul terrazzo condominiale. 

 

Proprio a questa scritta forse va il merito di una insolita caratteristica di questo condominio: a 

differenza di molte altre case milanesi qui da sempre il livello di litigiosità tra condomini è 

praticamente inesistente. Alle assemblee, che vengono normalmente fatte a turno a casa di uno dei 

condomini, si discute pacatamente sulle varie questioni, magari si è di pensiero differente, si ragiona 

si valuta bevendo un bicchiere di vino bianco, poi si vota e quello che è stato votato dalla 

maggioranza viene sempre accettato da tutti senza alcun problema. Mi ricordo che ciò accadeva sin 
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da quando ero piccolo e origliavo dietro alla porta e credo di non avere sentito mai alzare la voce 

per nessun motivo né allora né ora che non devo più origliare.  

Altra cosa particolare della casa è che oltre alla mia 

famiglia, altre sono qui già fin dalla costruzione, (una 

famiglia è ormai alla 5° generazione) e molti dei nostri padri 

e nonni si conoscevano e si frequentavano come mia madre 

che ragazza, negli anni trenta partiva in macchina con la 

compagnia dell’Ingegner Mussi del quarto piano per andare 

a sciare al “Breuill” rigorosamente in giornata con le pelli di 

foca e senza impianti di risalita.  

Mio nonno acquistò qui infatti due appartamenti adiacenti 

e per quasi cento anni i miei familiari e poi io, per almeno 4 

generazioni, ci siamo alternati nei due immobili, a seconda 

del corso delle nostre vite. Man mano, infatti, che il nostro 

vissuto scorreva, con i momenti belli e brutti di tutte le 

famiglie (matrimoni, nascite, morti), i vari gruppi familiari (nonni, figli nipoti) si sono sempre alternati 

nei due alloggi cambiando poco niente della struttura, una camera spostata di qua o di là, 

l’intercomunicazione esistente o meno a seconda dei bisogni, etc..  

Giunto avanti nel percorso della mia vita ed avendo sviluppato interesse ed amore per la storia 

milanese ho voluto anche scavare nel passato di questo lembo di città per capirne origine, vicende, 

fatti più o meno rilevanti ed ho scoperto molte cose che ho voluto fissare in un percorso narrativo 

ricco di documenti, immagini e informazioni, che ho dato a tutti i residenti. Sono convinto, infatti, 

che la memoria sia uno dei fondamenti della vita e tutti dobbiamo tenere gelosamente da conto il 

nostro passato e la storia dei luoghi in cui viviamo, come diceva il grandissimo Indro Montanelli.” 

Un popolo che ignora il proprio passato, non saprà mai nulla del proprio presente”.  

Ho scoperto infatti che dove ora sorge la casa, fino 

ai primi del novecento, si era in aperta campagna tra 

campi coltivati ed orti e più o meno in quel punto 

esisteva, fra le altre, la Cascina Vallazza, 

un’importante struttura agricola che sfruttava 

l’acqua del ramo dell’Olona, ancora non 

particolarmente inquinato, (che qui passava e finiva 

in darsena), sia per l’irrigazione che come forza 

motrice, coll’adiacente Mulino del Maglio. Erano 

ancora i territori dei così detti corpi Santi, comune 

anulare della cintura milanese istituita dagli Asburgo 

ed annesso a Milano solo nel 1926. Ho scoperto 

anche che qui, nel parco, vi era uno spazio destinato 

a servizio del Macello un tempo ubicato in piazza S. Agostino dotato di un importante nodo 

ferroviario che, proseguendo per l’attuale scalo di Porta Genova, si infilava nell’attuale via Dezza 

spiegandone il particolare percorso curvilineo. Man a mano che ho fatto scorrere le carte 

geografiche d’epoca, leggevo come in un film lo scorrere del tempo con le case che cominciavano a 
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popolare questo quartiere che diventava anche sempre più industriale con fondamentali impianti 

di produzione (Ansaldo, CGE, Bisleri, etc.) e che anch’essi, coll’avvicinarsi ai giorni nostri, venivano 

sostituiti da un tessuto urbano variegato ed infine da strutture destinate alla moda ed al design (la 

“Zona Tortona”!).  

Ma sono soprattutto i ricordi e le immagini in questa casa, della mia gioventù e successivamente 

della mia vita, che si mischiano intimamente ai ricordi ed ai racconti che mia nonna, mio zio, mio 

padre e mia madre mi facevano in queste stanze. Tanti frammenti di memoria che ruotano intorno 

a questa casa in cui ho vissuto per più di settant’anni, momenti belli, altri tristissimi, molti del tutto 

normali e quotidiani, ma tutti con lo sfondo scenografico delle finestre sul parco, verdissimo, 

colorato, luminoso e lussureggiante d’estate, pieno delle voci felici dei bambini, spoglio e silenzioso 

d’inverno, ma talora stupendo e scintillante sotto una bianca coltre di neve.  

 

C’era la “casa del Balilla” dove ora sorge la 

piscina Solari. Fu centrata in pieno da molte 

bombe degli alleati che la credevano una 

caserma strategica e trai suoi ruderi e nel cratere 

che si era formato, negli anni sessanta forzando 

la vetusta recinzione di legno, andavo di 

nascosto a giocare con gli amici (il nonno 

Spasciani del terzo piano mi chiamava “il 

terribile”!), trovando cose bellissime che mia 

madre puntualmente mi faceva gettare 

inorridita e terrorizzata che potessi trovare 

ordigni inesplosi. Mi raccontavano che una bomba aveva infranto una vetrata che è rovinata 

addosso alla mia bisnonna causandone poi la morte. I racconti su mio nonno che era presente a 

Pietrogrado nel marzo del 1917 allo scoppio della prima Rivoluzione russa, il suo impegno che solo 

ora capisco quanto fu importante, affinché lo scalo ferroviario bestiame dopo la sua chiusura 

divenisse un parco pubblico. I racconti del Dott. Secchi del primo piano, rientrato fortunosamente 

vivo dalla tragica spedizione Russa, che ci raccontava delle tribolazioni patite e del fortunoso viaggio 

di ritorno. Quello stupendo ponticello di mattoni a schiena di mulo, che faceva sì che la via 

Montevideo scavalcasse le acque putride e nauseabonde dell’Olona che andava ancora in Darsena, 

dove, mi ricordo perfettamente, c’erano ratti grandi come volpi.  

 

Quella stranezza della numerazione civica che ha dato 

alla casa prima il n 26 poi il n. 2 invertendolo con il n. 

2-A che si trova all’inizio della via e che fa sbagliare 

tutti quelli che ci vengono a trovare o ci devono 

portare un pacco. Le botteghe della Via Savona con gli 

artigiani, i laboratori, i falegnami, i fabbri, così 

pittoreschi e ricchi di lavoro ed attività, ora scomparsi. 

Quel drammatico e tristissimo giorno in cui 

un’insensata, folle e cieca violenza ha fermato un 

galantuomo che viveva in questa casa, Walter Tobagi, 
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mentre andava al suo lavoro. Mio figlio che corre nel parco trent’anni dopo di me sulla prima 

biciclettina del nonno Luigi, l’ultimo regalo a suo nipote prima di andarsene. Volti e voci di persone 

passate per queste scale in tanti anni. Tutte tessere di un mosaico variegato che hanno 

accompagnato la mia vita qui e che tengo da conto gelosamente, insieme a tutti quegli oggetti che 

in così tanti anni di presenza si sono accumulati, mobili, libri, soprammobili e che mi ricordano tutte 

le persone che più ho nel cuore e che spero proprio mio figlio Francesco non disperderà.  

Ecco proprio a mio figlio va un ultimo pensiero a lui che con sua moglie Giorgia è venuto a stare 

nell’appartamento di fianco. La loro decisione mi ha fatto immensamente piacere in quanto rinnova 

ancora una volta la nostra storia e sarà qui anche quando io non ci sarò ed anche lui qui sul balcone 

del parco ricorderà gli anni della sua giovinezza delle corse sulla bicicletta del nonno e della sua 

mamma che se ne è andata troppo presto e che lì ha vissuto grande parte della sua vita, ma anche 

forse chissà… del suo papà. 

 

Guido Rosti Cesàri  

 


