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“Una vecchia casa milanese racconta la sua piccola storia” 
 

Anno 1893: una bambina di 3 anni viene ad 
abitare con i genitori e i fratellini in via Rossini, 3. 

Allora la città, alla cerchia dei Navigli, confinava con i prati della periferia.                          
Era il tempo del "Veloce Club" e del lancio dei palloni frenati. 

 
 

 La via Rossini è, a quel tempo, una via periferica, breve e 
selciata, con carreggiate e stretti marciapiedi di pietra. Parte 
da via Vivaio dove già s'innalza, severo ed imponente, l'Istituto 
dei Ciechi.  Questo è fiancheggiato da un basso muricciolo di 
cinta che cela un'attrattiva del tempo: il "Veloce Club", 
palestra, per gli abbienti, della nascente passione sportiva.   
I ragazzetti vi si arrampicano curiosi ed estatici sperando 
vedere le esaltanti imprese di uomini baffuti che "corrono" su 
bicicli ad altissime ruote anteriori e, in seguito, su vere 
biciclette, ma ne sono costantemente cacciati dall'inflessibile 
custode. 
 Qualche anno più tardi, nel 1905, si alzerà da quel prestigioso 
recinto un pallone frenato, ed i milanesi che avranno coraggio 
e danaro faranno un giretto nel cielo a poche decine di metri 
da terra, orgogliosi dell'inaudito progresso ed ignari che, di lì a 
poco più di cinquant'anni, si parlerà, con qualche fondamento, 
di sbarcare sulla luna. 
       
Termina, la piccola via, al vecchio bastione spagnolo: è un alto 

terrapieno fiancheggiato ai due lati da alberi secolari, passeggiata solitaria e romantica a 
cui si accede per ripide scalette e viuzze in salita.   
I ragazzi vi esercitano, su e giù, l'unico alpinismo consentito. Al di là del bastione sono 
campi ed ortaglie. 
 
La casa è modesta, ma decorosa sebbene fabbricata coi sistemi del tempo: camere senza 
divisioni, infilate l'una nell'altra, che si possono dividere e raggruppare in modo che 
l'appartamento può risultare indifferentemente di due, di quattro ed anche di otto stanze; 
qualche breve ballatoio, pompe dell'acqua sui pianerottoli.  Ha però la facciata decorata di 
medaglioni scolpiti ed un cortile con colonnine a capitello che le danno pregio e decoro.  Si 
dice provengano dalla demolizione di un'antica casa patrizia. 
 
 
 

 Albertina Fossati fotografata nel 
Giugno 1954 nel cortile della casa di 
Via Rossini 3 in Milano dove ha 
abitato per circa settant’anni. 
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Nel centro del cortile, ampio e luminoso, è 
una bella aiuola fiorita; sulla facciata 
interna, dalla balconata in ferro battuto 
dell'appartamento padronale scende, in 
primavera, una deliziosa cascata di glicini 
rosa-azzurro. 
Il sottostante portico ad arco immette nel 
piccolo giardino di cui si intravvede lo 
sfondo dominato da un maestoso abete 
dalle larghe braccia.  Entrando dal portone 
si ha una visione di armonia e di bellezza. 
 
 Abita nella casa una popolazione piccolo-borghese. A differenza della casa accanto, che è 
prettamente popolare, con le cosiddette "ringhiere" folte di bambini e di madri che vi fanno 
crocchio e qualche volta vi si accapigliano, qui tutto è educato e tranquillo. 
 
 Al pianterreno modesti negozi danno agio ai rifornimenti quotidiani in un clima di famiglia; 
non manca la "sostra" di legna e carbone e una trattoria (chiamiamola così) gestite 
entrambe da un garibaldino mangiapreti che però, in omaggio alla nuova Regina, senza 
rimpianti repubblicani, la intitola cavallerescamente "Al Montenegro". 
Sotto il tetto sormontato da un'uccellanda (perché i milanesi d'allora si preoccupavano di 
dare asilo anche agli uccelletti nei mesi invernali) ci sono gli abbaini, le "mansardes" 
milanesi.  Sono abitati da tipi patetici o strani: la vecchia lavandaia, carica di fagotti e di 
rassegnazione; il ciabattino solitario; il tosa-cani, terrore ed insieme divertimento dei 
bambini, coi suoi cani recalcitranti al guinzaglio tirati su per le scale; poverissimi; falliti della 
vita. 
 
Qui si esercita la carità della proprietaria della casa, sig.ra 
Paola Silva Ortelli, con sussidi, con affitti condonati, con 
curiose usanze come la pentola di ceci e maiale, 
milanesissimo piatto del Giorno dei Morti, offerta ogni anno 
nella ricorrenza ai poveretti degli abbaini. 
La buona signora riserva invece l'albero di Natale a tutti i 
bambini della casa, dai dodici in giù; questi salgono 
trepidanti, la sera della vigilia, verso un salone per loro 
fantastico, con un grande albero rutilante di luci e carico di 
piccoli doni, col Presepe e una misteriosa musichetta 
proveniente da ancor più misterioso carillon nascosto in una 
nicchia del muro. 
 
Ma la vera peculiarità della casa è che fu ed è nido di artisti.  
L'architetto Ortelli era grande amico dell'arte e degli artisti e 
volle che nella sua casa questi trovassero l'ambiente 
favorevole al loro fecondo raccoglimento che diventa poi ispirazione. 
In gran numero pittori, scultori, architetti vi si alternarono con nomi e rinomanze più o meno 
note o famose.  Chi scrive non ha l'intenzione ne la competenza di tracciare un panorama 
d'arte, di valutare al suo giusto valore quello svoltosi nella casa in questo settantennio: può 
solo affermare che l'hanno onorata e l'onorano nomi di chiara fama. Non ne fa alcuno 

Cortile interno della casa. Fonte: Artribune 

Facciata della casa in via Rossini, 3 
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perché sarebbe tentata di farne molti; ad altri più idonei lo specifico compito. Ha potuto solo 
dell'arte conoscere gli aspetti marginali, per esempio la vita degli artisti. 
Tutti, o quasi tutti fondamentalmente buoni e generosi; cordiali, solidali e prodighi pur nella 
povertà; riflettenti, anche nell'errore di una vita non sempre ordinata, un sogno di bellezza e 
di comprensione per tutto quanto il creato. 
 

Cosa curiosa, non vi fu mai vera scapigliatura se non in 
qualche raro caso presto eliminato: la gentile e pur severa 
struttura della casa sembra escludere ogni intemperanza. 
Solo qualche divertente stravaganza: come lo pseudo pittore 
che tappezza i muri del suo studio con figurine tolte dalle 
scatole dei fiammiferi e con francobolli usati ritagliati da tutte le 
buste affrancate che può trovare. Oppure il giovane scultore 
già affermato che tinge da se stesso, in nero assoluto, dentro 
un gran pentolone, stoffe e tendaggi e riduce il suo studio a 
camera mortuaria. (E non si sa se, passata la mattana, avrà i 
fondi per rimettere le cose a posto). 
Altre personalità del mondo artistico ospitò la casa prima della 
guerra del '15-'18, come la moglie e il figlio del famoso scultore 
Medardo Rosso. Vi abitò in tre stanzette, mentre studiava 
canto, l'acclamata soprano Rosina Storchio. E pure l'attrice di 

prosa Tina Pini che recitò poi con Tina Di Lorenzo. 
 
Per una convenzione tra i due proprietari di casa e mediante un'apertura praticata nei muri 
divisori, Ruggero Leoncavallo, abitante allora in via Vivaio nella casa d'angolo con via 
Rossini, s'affacciava lui pure sul cortile gentile e fiorito.  Sedeva, nei tramonti estivi, presso 
la finestra del mezzanino (che è attualmente camera da letto della vecchia bambina) ed era 
già pingue e stanco.  Ascoltava forse il cinguettio degli uccelletti, numerosi sull'abete, o le 
smorzate vocine dei bambini a cui le mamme facevano affettuosamente rispettare il riposo 
e la meditazione del celebre compositore dei "Pagliacci". 
 

Nulla più rimane di quella vita semplice e patriarcale.  
Caduti, via via, la cinta del dazio e i vecchi, cari bastioni 
che sbarravano la piccola via, la città si è slanciata oltre 
freneticamente e illimitatamente. 
Distrutti i vasti ed ombrosi giardini delle dimore patrizie di 
corso Venezia, le cui propaggini arrivavano fin lì, 
demolite le vecchie casette, il verde e quieto angolo 
quasi campestre ai limiti della città è diventato ora un 
centralissimo quartiere signorile di cemento e di pietra.  
Lo solcano lunghe e lussuose automobili, sbalorditive e 
insolenti.  Lo appestano rumori e vapori ingrati.  Ai lati 
della piccola via chiudono il cielo nuovissimi palazzoni, 
irti di piani e di finestre, miracoli di ingegneria e di piatta 
geometria. 
Ma l'annosa casa è ancora in piedi.  Risparmiata da due 
guerre e dall'intelligente amore dei suoi proprietari, intatta 
nelle sue linee e rammodernata negli appartamenti, 
continua la sua vita nobile e modesta.   

Dettaglio della fontana. Fonte: 
Lombardia da scoprire 

 

Via G. Rossini, Milano 
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Ai modernissimi palazzoni e alla rumorosa civiltà delle macchine e del danaro racconta, 
sommessamente, quanta storia d'arte e d'umanità è passata fra i suoi vecchi muri. 
                                                                  

A. F. 
    
NOTE 
 
Articolo redatto da Albertina Fossati (8/11/1889 – 15/5/1964), nata e vissuta a Milano, e 
comparso il 21 luglio 1961 nella terza pagina del quotidiano milanese "L'Italia". 
Nella casa di Via Rossini 3, sono nato ed ho abitato per trent’anni, ho convissuto oltre che 
con i miei genitori e mia sorella, anche con la zia Albertina (sorella di mio padre) ed il nonno 
paterno; una famiglia non più “di moda” oggi. La casa di Via Rossini 3 è tuttora quasi 
inalterata e su di essa si possono trovare immagini ed informazioni interrogando Google. 
 

Giovanni Fossati 


