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“Una vecchia casa milanese racconta la sua piccola storia”

Anno 1893: una bambina di 3 anni viene ad
abitare con i genitori e i fratellini in via Rossini, 3.
Allora la citta, alla cerchia dei Navigli, confinava con i prati della periferia.
Era il tempo del "Veloce Club” e del lancio dei palloni frenati.

Giugno 1954 nel cortile della casa di
Via Rossini 3 in Milano dove ha
abitato per circa settant’anni.

La via Rossini e, a quel tempo, una via periferica, breve e
selciata, con carreggiate e stretti marciapiedi di pietra. Parte
da via Vivaio dove gia s'innalza, severo ed imponente, I'lstituto
dei Ciechi. Questo e fiancheggiato da un basso muricciolo di
cinta che cela un'attrattiva del tempo: il "Veloce Club",
palestra, per gli abbienti, della nascente passione sportiva.

| ragazzetti vi si arrampicano curiosi ed estatici sperando
vedere le esaltanti imprese di uomini baffuti che "corrono” su
bicicli ad altissime ruote anteriori e, in seguito, su vere
biciclette, ma ne sono costantemente cacciati dall'inflessibile
custode.

Qualche anno piu tardi, nel 1905, si alzera da quel prestigioso
recinto un pallone frenato, ed i milanesi che avranno coraggio
e danaro faranno un giretto nel cielo a poche decine di metri
da terra, orgogliosi dell'inaudito progresso ed ignari che, di li a
poco piu di cinquant'anni, si parlera, con qualche fondamento,
di sbarcare sulla luna.

Termina, la piccola via, al vecchio bastione spagnolo: € un alto

terrapieno fiancheggiato ai due lati da alberi secolari, passeggiata solitaria e romantica a
cui si accede per ripide scalette e viuzze in salita.
| ragazzi vi esercitano, su e giu, l'unico alpinismo consentito. Al di la del bastione sono

campi ed ortaglie.

La casa € modesta, ma decorosa sebbene fabbricata coi sistemi del tempo: camere senza
divisioni, infilate l'una nell'altra, che si possono dividere e raggruppare in modo che
l'appartamento puo risultare indifferentemente di due, di quattro ed anche di otto stanze;
gualche breve ballatoio, pompe dell'acqua sui pianerottoli. Ha pero la facciata decorata di
medaglioni scolpiti ed un cortile con colonnine a capitello che le danno pregio e decoro. Si
dice provengano dalla demolizione di un'antica casa patrizia.
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Nel centro del cortile, ampio e luminoso, &
una bella aiuola fiorita; sulla facciata
interna, dalla balconata in ferro battuto
dell'appartamento padronale scende, in
primavera, una deliziosa cascata di glicini
rosa-azzurro.

Il sottostante portico ad arco immette nel
piccolo giardino di cui si intravvede lo
sfondo dominato da un maestoso abete
dalle larghe braccia. Entrando dal portone
si ha una visione di armonia e di bellezza.

Cortile interno della casa. Fonte: Artribune

Abita nella casa una popolazione piccolo-borghese. A differenza della casa accanto, che é
prettamente popolare, con le cosiddette "ringhiere" folte di bambini e di madri che vi fanno
crocchio e qualche volta vi si accapigliano, qui tutto & educato e tranquillo.

Al pianterreno modesti negozi danno agio ai rifornimenti quotidiani in un clima di famiglia;
non manca la "sostra" di legna e carbone e una trattoria (chiamiamola cosi) gestite
entrambe da un garibaldino mangiapreti che pero, in omaggio alla nuova Regina, senza
rimpianti repubblicani, la intitola cavallerescamente "Al Montenegro".

Sotto il tetto sormontato da un'uccellanda (perché i milanesi d'allora si preoccupavano di
dare asilo anche agli uccelletti nei mesi invernali) ci sono gli abbaini, le "mansardes"
milanesi. Sono abitati da tipi patetici o strani: la vecchia lavandaia, carica di fagotti e di
rassegnazione; il ciabattino solitario; il tosa-cani, terrore ed insieme divertimento dei
bambini, coi suoi cani recalcitranti al guinzaglio tirati su per le scale; poverissimi; falliti della
vita.

Qui si esercita la carita della proprietaria della casa, sig.ra
Paola Silva Ortelli, con sussidi, con affitti condonati, con
curiose usanze come la pentola di ceci e maiale,
milanesissimo piatto del Giorno dei Morti, offerta ogni anno
nella ricorrenza ai poveretti degli abbaini.

La buona signora riserva invece l'albero di Natale a tutti i
bambini della casa, dai dodici in giu; questi salgono
trepidanti, la sera della vigilia, verso un salone per loro
fantastico, con un grande albero rutilante di luci e carico di
piccoli doni, col Presepe e una misteriosa musichetta
proveniente da ancor piu misterioso carillon nascosto in una
nicchia del muro.

Ma la vera peculiarita della casa e che fu ed € nido di artisti.
L'architetto Ortelli era grande amico dell'arte e degli artisti e
volle che nella sua casa questi trovassero I|'ambiente Facciatadellacasain via Rossini, 3
favorevole al loro fecondo raccoglimento che diventa poi ispirazione.

In gran numero pittori, scultori, architetti vi si alternarono con nomi e rinomanze piu 0 meno
note o famose. Chi scrive non ha l'intenzione ne la competenza di tracciare un panorama
d'arte, di valutare al suo giusto valore quello svoltosi nella casa in questo settantennio: puo
solo affermare che I'hnanno onorata e l'onorano nomi di chiara fama. Non ne fa alcuno
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perché sarebbe tentata di farne molti; ad altri piu idonei lo specifico compito. Ha potuto solo
dell'arte conoscere gli aspetti marginali, per esempio la vita degli artisti.

Tutti, o quasi tutti fondamentalmente buoni e generosi; cordiali, solidali e prodighi pur nella
poverta; riflettenti, anche nell'errore di una vita non sempre ordinata, un sogno di bellezza e
di comprensione per tutto quanto il creato.

Cosa curiosa, non vi fu mai vera scapigliatura se non in
gualche raro caso presto eliminato: la gentile e pur severa
struttura della casa sembra escludere ogni intemperanza.

Solo qualche divertente stravaganza: come lo pseudo pittore
che tappezza i muri del suo studio con figurine tolte dalle
scatole dei fiammiferi e con francobolli usati ritagliati da tutte le
buste affrancate che puo trovare. Oppure il giovane scultore
gia affermato che tinge da se stesso, in nero assoluto, dentro
un gran pentolone, stoffe e tendaggi e riduce il suo studio a
camera mortuaria. (E non si sa se, passata la mattana, avra i
fondi per rimettere le cose a posto).

Altre personalita del mondo artistico ospito la casa prima della
. " § guerradel '15-'18, come la moglie e il figlio del famoso scultore
Dettaglio della fontana. Fonte: Medardo Rosso. Vi abitd in tre stanzette, mentre studiava
Lombardia da scoprire canto, l'acclamata soprano Rosina Storchio. E pure l'attrice di
prosa Tina Pini che recito poi con Tina Di Lorenzo.

Per una convenzione tra i due proprietari di casa e mediante un'apertura praticata nei muri
divisori, Ruggero Leoncavallo, abitante allora in via Vivaio nella casa d'angolo con via
Rossini, s'affacciava lui pure sul cortile gentile e fiorito. Sedeva, nei tramonti estivi, presso
la finestra del mezzanino (che é attualmente camera da letto della vecchia bambina) ed era
gia pingue e stanco. Ascoltava forse il cinguettio degli uccelletti, numerosi sull'abete, o le
smorzate vocine dei bambini a cui le mamme facevano affettuosamente rispettare il riposo
e la meditazione del celebre compositore dei "Pagliacci".

Nulla piu rimane di quella vita semplice e patriarcale.
Caduti, via via, la cinta del dazio e i vecchi, cari bastioni
che sbarravano la piccola via, la citta si e slanciata oltre
freneticamente e illimitatamente.

Distrutti i vasti ed ombrosi giardini delle dimore patrizie di
corso Venezia, le cui propaggini arrivavano fin i,
demolite le vecchie casette, il verde e quieto angolo
quasi campestre ai limiti della citta € diventato ora un
centralissimo quartiere signorile di cemento e di pietra.
Lo solcano lunghe e lussuose automobili, sbalorditive e
insolenti. Lo appestano rumori e vapori ingrati. Ai lati
della piccola via chiudono il cielo nuovissimi palazzoni,
irti di piani e di finestre, miracoli di ingegneria e di piatta
geometria.

Ma l'annosa casa € ancora in piedi. Risparmiata da due
guerre e dall'intelligente amore dei suoi proprietari, intatta
nelle sue linee e rammodernata negli appartamenti,
continua la sua vita nobile e modesta.

Via G. Rossini, Milano
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Ai modernissimi palazzoni e alla rumorosa civilta delle macchine e del danaro racconta,
sommessamente, quanta storia d'arte e d'umanita &€ passata fra i suoi vecchi muri.

A F

NOTE

Articolo redatto da Albertina Fossati (8/11/1889 — 15/5/1964), nata e vissuta a Milano, e
comparso il 21 luglio 1961 nella terza pagina del quotidiano milanese "L'ltalia".

Nella casa di Via Rossini 3, sono nato ed ho abitato per trent’anni, ho convissuto oltre che
con i miei genitori e mia sorella, anche con la zia Albertina (sorella di mio padre) ed il nonno
paterno; una famiglia non piu “di moda” oggi. La casa di Via Rossini 3 e tuttora quasi
inalterata e su di essa si possono trovare immagini ed informazioni interrogando Google.

Giovanni Fossati



